李广飞身夺马，智脱匈奴”绘画。（图源：陕西司马迁史记博物馆）
中评社北京5月15日电／西汉“飞将军”李广，戎马一生，未能封侯，成了怀才不遇的象征。《史记.李将军列传》引汉文帝语：“惜乎子不遇时，如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”
若李广遇到汉高祖，真能封万户侯么？
汉初只有三个万户侯。刘邦称帝，以从未上过战场的张良、萧何为首功：“运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何。”他令张良“自择齐三万户”，张良辞谢，遂封一万户。萧何先封八千户，后加二千，也成万户侯。众人推曹参为军功第一，但刘邦认为那只是“一时之事”，不比萧何做后勤的“万世之功”，故虽封万户，功居萧下。
万户之下，除周勃一人为八千户侯外，是五名五千、六千户侯，包括陪刘邦参加并逃离鸿门宴的夏侯婴、樊哙。夏侯婴随刘邦从彭城败逃时救了刘邦的一对儿女。樊哙娶了吕后之妹，在鸿门宴吞生肉、斥项羽，救过刘邦的命。二位都是最早跟刘邦起事的老哥们儿，身经百战，却都未封万户侯。
战国以降，政治重实用，英雄不论出身，有战功即有赏。刘邦封赏相当慷慨。比如鸿门宴时项伯以身护卫刘邦，靳强陪刘邦逃回霸上，纪成、周苛、郦食其等于刘邦称帝前牺牲，吕马童等五人在项羽自杀后将他分尸，这些人或他们的遗属后来都封了侯。韩信初见刘邦，说项羽不善用人、吝惜赏赐，无非“匹夫之勇”、“妇人之仁”。正因刘邦任人唯贤，也愿有饭大家吃，所以屠狗的樊哙、卖帛的灌婴、养马驾车的夏侯婴、替人编竹器奏哀乐的周勃以及低级公务员萧何和曹参都愿为他效力，也都爆发出承平之世不曾有的政治或军事才能。
刘邦对属下的战功记录极详：斩首多少，俘虏若干，何处攻城先登，何时击溃敌军，每次赏给什么爵位（虽然最初多是空头支票）。司马迁于各功臣传中一一照抄。但中国古代论功行赏，最重开战前的运筹帷幄，然后才谈得上行军、攻城等实地操作。所以《孙子兵法》以《计》开篇，刘邦则延续了这一传统。后世《三国志.荀彧传》裴松之注引曹操《请爵荀彧表》，也说“虑为功首，谋为赏本，野绩不越庙堂。”庙堂是谋划，野绩指战场血拼，故“萧何之土，先于平阳（曹参），珍策重计，古今所尚。”
可见冲锋陷阵的李广，即使在出手大方的汉高祖麾下，也封不了万户侯。
那么汉文帝为何不封李广？文帝十四年匈奴入寇，善骑射的李广初次从军就“杀首虏多”。但《史记.孝文本纪》说文帝对待匈奴，通常“令边备守，不发兵深入，恶烦苦百姓。”不跟匈奴“硬刚”，也因汉初没钱。贾谊上文帝《论积贮疏》：“汉之为汉，几四十年矣，公私之积犹可哀痛。”所谓“文景之治”，只是彼时距秦末混战不久，民生凋零，不得已务从清简，与民休息。且文帝在位时内战极少，仅济北王反叛但迅速溃败（李广彼时尚年幼），所以将士少有立功机会。
文帝死后，刻薄少恩的汉景帝即位。七国之乱，李广随周勃之子周亚夫征讨叛军，战而有功。但因梁王给了他一个将军印，回朝后无赏。景帝不但冤杀自己多年的智囊晁错，后来还给功勋彪炳的周亚夫穿小鞋，最后找了个借口将他下狱，周亚夫“不食五日，呕血而死”。
汉武帝登基，“以力战为名”的李广也四十开外了，一直在今日山西北部、河北北部、呼和浩特一带率军守边，对抗匈奴，匈奴人称“汉之飞将军”。终于有用武之地的李广却“点儿背”，经常师出无功，或遭遇匈奴主力，两度几乎全军覆没。元狩四年（前一一九年），卫青、霍去病出击匈奴，李广六十衰翁，数度请战。武帝嫌他“廉颇老矣”，最终勉强允许。结果李广受到不公平对待，迷路并贻误战机，既惭且愤，引刀自杀。
李广身经文、景、武三朝，对匈奴的威慑很大，在士卒中威望极高。司马迁见过李广，对他既敬佩又同情。但若论《史记.李将军列传》所载战功，则平平无奇，远不如樊哙、夏侯婴之属的连篇累牍。他运气不好，遇到的几位皇帝或不好战，或小家子气，或看不起老人家。加之他属一线将领，功勋比不过庙算的谋士，所以后世都知道“李广难封”。不过失之东隅，收之桑榆。李广虽然未曾封侯，却借了司马迁的光，博得后世许多印象分和同情分。王维《老将行》就说“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。”以另一种方式青史留名，也许连李广自己都不曾想到。
其实，汉文帝是否真的对李广说过“万户侯”那番话，都无据可查。因为包括《左传》、《史记》在内的中国史书，都喜欢“神预言”的套路。某大人物出场后，总会有人（皇帝、官员、亲戚、同乡、算命先生等等）对他或她说：“你呀，今后会大富大贵（或大倒其霉／连累全家……）！”当然，日后果然应验。所以，也许司马迁只是抒发对李广“惜乎子不遇时”的感慨，让汉文帝做了自己的“嘴替”。而这段话也用轰轰烈烈的时代里慧眼识人、封赏慷慨的帝王，安慰了后世所有“时运不济，命途多舛”的人，让他们在历史的假设中存了一点希望和精神胜利吧？（来源：大公报）
