石田彻也的作品是相互联系、彼此印证的。比如《召回》（一九九八）描绘的是人的葬礼，“入殓师”身着白色工装，手上拿着刚刚从死者身体里取下的螺丝，死者的头、手、身体分别被置放在包装盒的指定格子里，而周遭的人彼此之间没有交流，甚至既不看向死者、也没有眼神接触，只是默默地跪在一旁，他们试图镇定地接受亲人的也是自己的命运：人死之后毫无意义，变成失效产品而不得不被召回。死亡之前呢？他喝着燃油枪统一输出的牛肉丼饭（《燃料补给般的食事》，一九九六），头被塞在飞机前部作螺旋桨（《飞不起来的人》，一九九六），脚则从啤酒这辆火车底部伸出来变成车轮（《从居酒屋出发》，一九九五），一切都保持着零度的情感，正如消防员救出婴儿时没有丝毫的紧张感，婴儿也不感到恐惧（《无题》，二○○○）。在石田彻也的画里，所有人都没有个性，没有希望甚至基本的欲望，只是纯然机械化地讨生活。直观地看，这些作品很容易产生低气压，可他的想像关心着社会、关爱着人，如此有锋芒。 |
