书目分类 出版社分类
中国评论学术出版社 >> 文章内容
沱江边上凤凰城
李粤红
一
《庄子》上说凤凰“发于南海,而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮”,所以我一直觉得凤凰必定相当高洁、相当孤傲,至少,那是一种叫人俯首膜拜、敬而远之的神鸟,与世俗无法相融。
这次终于来到声名远扬的凤凰,见到古旧的虹桥,零乱的吊脚楼,水上漂着许多緑色水草的浅浅的沱江,还有每家每户房顶屋脊上翘首而立的凤凰头,怎么也无法把庄子笔下的凤凰,与眼前这个名叫凤凰小镇联系到一起。在这里,一切都是那么亲切,那么熟悉,那么家常。时候虽然将近七月,可下午的阳光并不热烈,甚至于有些懒洋洋,我们也这么懒洋洋地行走在江边垂柳的阴凉底下,平静而惬意,觉得自己像一个远行归来的游子,多于像一个观光赏景的过客。
一路走过虹桥,沿江上溯至跳跳岩,再由跳跳岩过江,来到对岸的北门江边客栈。虽然沿江遍是客栈、酒吧和小小的商辅,与阳朔著名的西街相似,但凤凰的旅游开发和宣传,远没有阳朔成熟——即便凤凰的名字,远比阳朔形象动听,历史,远比阳朔久远,文化底藴,远比阳朔深厚。阳朔的特点,在山,在水,在溶洞,而凤凰呢?在凤凰游荡了一天的我,竟还是说不清凤凰的好,说不清凤凰独有的诱人之处。
二
来到凤凰,不能不提风雨虹桥。
我们一下车,见到的便是虹桥。
眼前的虹桥风雨楼虽说是重修过的,但外观还是颇有些陈旧,全是木结构,楼为两层,楼面上难以辨识油漆色彩的门楣窗框,楼顶上旁逸而出的青黄杂草,还在地面上已被踏出些裂纹的红岩板,似乎都在向我们诉说着它们古老的历史、曾经的风雨还有所见的人世沧桑。
虹桥始建于明洪武初年,相传南郊气势非凡的南华山是一条矜贵的龙脉,而与之一脉相承一头扎入沱江的奇峰,就是龙头,还说总有一天这地方会有人出来问鼎中原。那位刚打出一片江山的皇帝朱元璋听闻后寝食难安,于是下令斩断龙颈,生生把一座奇峰打通。而沱江从此一泻千里,横行无忌,凤凰自此水患频繁。为了平息水患,让凤凰再度成为风水灵地,人们不但建起万名塔镇压发起洪水的黑龙,还在沱江上建起一座桥——这便是虹桥风雨楼和万名塔的由来。
抬头看看附近并未跌宕起伏的山丘,低头看看那样浅浅低流、温情脉脉的沱江,我实在无法想象,这样亲切的凤凰山水,也曾有过如此惊心动魄的故事。
虹桥有两层,二楼是文化艺术长廊和茶室,我们只顾着流连在一楼那些形形色色的小店里,挑挑拣拣,竟然忘记了初来乍到的自己最需要的是先找个客栈落脚。它们摆卖的全都是关于凤凰的书,凤凰的画,凤凰的明信片,还各种民间工艺品,杂货土特产。穿过虹桥,对岸延伸出去的街道便是古城区最热闹的市场了,一到夜里,这里就会出现一个又一个大排档和烧烤小摊,比新城最繁华的街道还要喧闹数倍。它们与虹桥出售的书画艺术品、民间工艺品在同一地域出现,看上去的确有点滑稽,但又不得承认在这样的人来人往的嘈杂中,竟然让我忘记了甫见虹桥那种残旧与凄惶,慢慢开始明白在天王庙里那个导游说的“用桥上往来人气接续龙脉”的意思了……
三
白天逛凤凰,除了古老城墙带来的一片清凉,沱江也不过是简单的沱江,吊脚楼也不过是破旧的吊脚楼。然而一到夜里,两岸的吊脚楼挂起一连串火红的灯笼,虹桥上的灯火燃起,黑黝黝的江面上,那灯火的倒影与江上的景物竟因为交相辉映,互相增添了双倍的亮色与光彩。在虹桥下一家江边餐馆吃晚饭的我们,很幸运地占尽了天时、地利,领略到了沱江由白天的亲切家常转入夜晚的妩媚华丽,虹桥由白天的灰闇平凡转入傍晚的灯火明彻的美妙变化。晚风吹过,像有一只温柔的巨手,把原本停靠在岸边的一只小木船缓缓吹送到了江心,偏又在江面虹桥灯火的倒影中久久打着转。如此絶妙的入镜画面,引得一群食客放下美食,拿着数码相机不断的拍啊照啊,其中一个因过度投入还差点滑进了江里。而服务员一边传菜,一边在旁窃笑,大约是笑我们这些人少见多怪,才会如此失仪。
当夜色完全笼罩了沱江,我们来到了虹桥的另一边,桥头、桥底,到处都是卖花灯的人,那些花灯有单瓣的,有重瓣的,还有枝叶齐全的,颇有意趣。于是买了六盏单瓣的,也学着往江边一只一只地随水送出去,于是,江面上又多了点点随水轻缓流散的红色烛火,被江水推送或流转直下,或盘旋回返,或悠悠远远地飘到江对岸。用同伴的话来说,在这里放荷灯,很是旖旎。的确,这时节的游人不多,江边放灯的更不见几人,我们放灯,便觉不出凑热闹,而且晚风轻拂,垂柳牵衣,明月照人,流水逐灯,颇有些诗情画意。有人说放灯是壮族女子中秋节传统的祈福仪式,每到中秋之夜,她们便会在河中的竹排房上用米饼拜月,一壁在水面放花灯,一壁唱着宛转的民歌,以测一生的幸福。也有人说汉家女子远在汉朝便有了在元宵夜里随水放灯的习俗,我搞不清起源,只觉其风流雅致之处犹胜泛舟西湖春、采莲南塘秋。正对着万民塔那边的光影迷离,水声潺潺,看着一盏又一盏小小的花灯,从岸边离散,漂开,觉得时光急速流转,我们似乎回到了那些古老的年月,化身成为了那些只能于佳节之夜在江边放花灯祈福的靓妆仕女。
四
我寄居在临江的一家客栈,就在跳跳岩的不远处,往往很早就能听见行人、游船往来之声。而我则喜欢展窗凭栏,观望对岸的一位年轻女子浆洗衣裳。凤凰人喜欢在沱江洗漱、嬉水、洗衣,特别是傍晚,沱江上更是热闹非常。而喜欢梳一条长辫子,穿蓝色衣衫的她,却喜欢在清晨捧一个木盆,款款地走到对岸低垂的柳树底下,不慌不忙地完成她的洗衣工作。她左手翻动着衣物,右手举着根洗衣棒,一下、两下,击打在用沱江水润湿过的衣物上,发出极有节奏声响,啪、啪、啪……就着水上的波纹一圈又一圈地荡漾开去,就着清晨江面上迷蒙的水雾一浪接一浪地传扬开去,整个迷雾般的清晨就此变得明晰、响亮。
看着看着,发觉平素低浅的沱江再见不到那些漂浮的水草,不但水位上升,而且平缓流动着的水面竟然浮现出了对岸楼房和山的倒影,清晰而且流畅!这是在一连两天来都未见到过的胜景啊!连忙用相机抓紧拍照,取景框里,蓝天白云与水中清明如镜的影子交相辉映,仿佛在三维之外又拓出了另一个真实存在的玄妙空间来——真没想到白天的凤凰竟能以这样一种形式幻化出如此絶样的美来。
昨日,我过于关注瞭风景本身,只有吊脚楼,只有江边的建筑,只有虹桥,只有万名塔,只有依江而建的城墙根,根本忽略了凤凰的灵魂之一——沱江之水柔情万种的烘托。直到今天,我的视野跳出了原来的框架,将凤凰与沱江视为一个整体,凤凰在沱江水面上的无限风情便为我欣然展开……
正觉得惬意,却不想窗下经过的一艘游船上,好几个游客冲我挥手减话:“嗨,你好!”有个人,甚至举起相机朝我这边的吊脚楼照过来。唬得我慌忙缩回身子,回头问同伴究竟怎么回事。她抿嘴笑笑说:“你看你穿的!”看看自己的装扮,脑后梳一条大大的麻花辫,往前斜斜地搭在右肩,身上穿一件扎染蝴蝶印花深蓝小布褂,脖子上还挂着刚买回来的明晃晃的苗家圆项圈,手上还套一个看上去颇像古董的十二生肖苗银手镯,也不禁觉得好笑。这样的扮像本来就像极了当地苗家女,偏又出现在吊脚楼的雕花窗户前,难怪别人误会。忽然想起一首极有名极有趣的新诗:
你站在桥上看风景
看风景的人在桥上看你
明月装饰了你的窗子
你装饰了别人的梦
大扺我就是这样不经意地落入了别人的风景里了呢。
五
在凤凰流连了数日,我才终于明白了凤凰,孤立地看凤凰任何一处风景——那由青石板铺成的小路,那长着厚厚青苔的老城墙,那宛转迤逦、变化多姿的沱江,那古旧零乱的上百间吊脚楼,那屹立多年镇静自若守护沱江人家的万名塔,或是那无惧风雨接续沱江两岸人潮的虹桥,我们都永远无法觉出它们真正的美。
它们的美是一体的,是和谐的,城与水,人与楼,岸与桥,甚至于在小镇里随外可见的小猫小狗,都是构成凤凰的必要元素,缺一不可。凤凰没有阳朔藴借绵长的山水画卷,更没有阳朔已经颇为成熟的一系列商业化旅游操作,但它的美在于家常,在于亲切,在于如邻家少女一般毫无惊诧就已悄悄渗入你心中的那股清凉熨帖。在这数十步就可以转出去的古老城围中,凤凰的最美不在别处,就在这一段数百米浓缩了凤凰所有风情的沱江之上,这里模糊了时间与空间,这里交织了山与水,这里溶汇了景与人。它晨间清新,午间闲适,傍晚喧嚣;阳光明媚时有古城墙和緑柳荫浓送来的清凉,华灯初上时有两岸浓情入骨的柔媚,夜深人静时还有江上万盏许愿灯不甘寂寞地逐水飘流……
这沱江边上烟火人间的极致,应该就是我所领略的凤凰城了。
2006年4月