儿时的梦想，是浪迹天涯，如鸟儿般迁栖。

　　老八舍是一块自带生物多样性的栖息地，进入其中，是我的幸运。

　　1978年入校时年龄最大者31岁，最小者15岁；最北的来自中俄边界黑龙江边的黑河，最南的来自比琼州海峡还要南边的海南保亭。

　　天南地北的风情，古今中外的知识，上铺的大哥，对门的兄弟，每天都让俺睁大着眼睛。

　　独自一人面对陌生世界，那感觉是奇妙的。

　　大学第二年的暑假，我揣着一把伞兵刀，独自一人顺着鄂豫省界徒步漫游，那是大别山的腹地，有很多或古或近的传说。

　　有时走几十里才碰到一栋独屋，只有一户人家，便万分庆幸找到了留宿的地方；有时走着走着突然一条粗蛇拦在面前，真的感觉到心在上下跳跃。

　　每有风吹草动便四下瞭望。

　　有一次前方无路可走，拦路的是茂密的灌木丛，丛中露出了一个洞口，我钻进去爬呀爬，十多分钟才爬出来。俺猜测那是野猪的专用通道。

　　有一次上到一个山顶，突然浓雾弥漫，伸手不见五指。天要黑了，我慌了，在细细的倾听中，似乎感觉到了远处山下有伐木声。害怕那伐木声倏地消失而失去方向，便不顾一切地循声向山下冲去。衣服划破了，腿划伤了，迎接我这疯狂奔跑的是伐木汉子高高举起的闪亮的斧子。

　　“白云生处有人家，出入高下穷烟霏”。第二天晨起，伐木汉子指路，送我很远。

　　1982年毕业我们寝室喝道兄买来的茅台壮行。

　　十几个同学一起分到了北京。

　　刚参加工作，都很穷的样子，聚会时就傻傻地坐在天安门广场聊天。吃饭怎么解决的？早先花了钱的兄弟，原谅我记忆的缺失啊。

　　北京这个地方，不管你有什么爱好，你都能找到同道和练摊的地儿。

　　晚上在东城武术馆练习散打，教官马雷，后来的中国公安大学武术总教官。他的训练，让我不再害怕流血，因为流血是常事；不敢轻易言战，因为出手不容情，对上高手，后果很严重；对上低手，后果同样很严重。每次的训练都让人筋疲力尽，也让人精神抖擞。沙博曾去观摩了几次呢。

　　也有孤单的时候。工作单位的领导和同事的关怀让我暂忘了孤单。林书几次带我穿越北京西东，去他家吃饭。霍科几乎每个周末都拉我去百万庄。他妻子在建设部，早就分到了两居室。他有一儿一女，一个六岁，一个四岁。每次去了，两个小家伙就歪在我身上，温馨而又甜蜜。我每次去都带着一周的脏衣服，他家的洗衣机似乎成了我的专用。

　　单位有两块牌子：北京市水文地质勘探院和水文地质公司。勘探院的任务就是监控分析土样水样，公司的任务就是打井。我的任务则是写报导。北京到处缺水，所以全北京到处都有我们公司的钻井平台。

　　一个取样小组，开着一辆吉普车，周期性地在北京的山山水水巡航。每天行程约两百多公里，每回耗时约一周。对我来说，停车取样的时候就是欣赏风景的时候，游走在北京的近郊和远郊，神仙般快活。

　　我也多次到钻井平台驻点十天半月，去做“王进喜”，去爬山，攀岩。

　　有一次我依据山脊是捷径的经验顺着山脊向山顶爬去，突然山脊断了，是一块巨大的岩石峭立在面前。

　　等我爬到这块岩石的一半时，伸头发现这块岩石也是断裂的，裂口深约二十米，必须下到裂岩底再继续往上爬才能翻过这块巨大的岩石；这还不算，等我快把这块岩石爬完时，竟发现向上怎么也找不着下一个支撑点了，而这时我已经仰成45度角了。从额头向山下望去，似乎看到了两个人，但只有蚂蚁般大小。

　　无论我怎样喊叫他们都肯定是听不见的，我想我这下完了，因为我也不能退回去。

　　徒手攀过岩的人应该知道，向上的支撑点可以腾出一只手慢慢摸索，而向下吊着一条腿去寻找支撑点则十分危险，因为它无法使全身紧贴岩石并保证已着力的三个点的稳定。

　　攀岩时靠的是全身着力，而不能光依赖某一点着力，这样一般都能比较顺利找到一个新的支撑点而向上移动。这个支撑点可能是一个凸出的小石块，可能是一个小裂缝，甚至可能是一棵小草，但我当时什么也没有找到。

　　“北上太行山，临风阅吹万”，我已忘了我最后究竟是怎样翻过那岩石的，记忆中留下的只有巨大的恐惧，以及战胜恐惧后没有什么能阻挡住自己的视线时升起的巨大的欢乐。

　　1984年到武汉市城建委办公室。城建委的全称是城乡建设管理委员会，下面有包括规划局在内的二十多个所谓正局级单位和包括市容办（后来升格叫城管局）在内的十几个副局级单位。城建委面对的是永远建不完的重点工程，理不清的管理问题，不够用的亿万资金。文山会海蹚过了，大街小巷跑遍了，山珍海味吃腻了。所谓工作就是围着领导打转转，时间完全不属于自己。热闹绕身，心中听到的却是寂静山林的呼唤，所谓“虽饰以金镳，飨以嘉肴，愈思长林而志在丰草也。”

　　1987年到江汉大学，每年暑假终于可以随意远行了。

　　1987到现在，27年的时间，差不多每年都有漫游。前一半的时间是做背包客，后一半是自驾。

　　背包客只身一人上路，脚下踏着的就是欢欣。在梅里雪山，睡的是藏民家的大通铺，喝的酥油茶香极了。到珠峰，靠一路蹭车。没时间去冈仁波齐了，只能西望而兴叹。走的路途越远，我的体力越好，越是不怕山高林密。那时就是年轻啊！

　　自驾从原始森林穿过，从悬崖边驶过，都令人难忘，但不如背包客步行的记忆深刻。马班1982年毕业后就与大家失联，2005年春节我自驾去三明看他。马班夫人操持了一大桌子菜，端起酒杯就先自己干了一杯，感慨万分对马班说：“现在我终于相信你是武汉大学毕业的了！”我是她看到的马班的第一个大学同学。

　　漫游的经历其实微不足道，因为漫游与我心中的梦想相差甚远。

　　我的梦想是能到每一个自己向往的地方住上一年半载、三五春秋，在那里劳作、生活。

　　“人生寄一世”，“忽如远行客”，终生只在一个地方生活，呈现的就是一条命的风景。

　　我相信，在十个地方生活过，就等于有了十条命的风景；在三十个地方生活过，就等于有了三十条命的风景，此谓白驹不过隙！

　　来世还做同学！

　　程习勤简历　（学号787038）

　　男，汉族，1959年6月19出生于武汉市洪山区青菱乡胜利村。网名：梯子。籍贯：湖北武汉。

　　1976年高中毕业，插队两年。

　　1978年考入武汉大学中文系。湖北（孝感）考生。

　　1982年大学毕业分配至北京市地质局水文地质勘探院宣传科，1984年调武汉市城建委办公室。

　　1987年调江汉大学中文系，副业做过多年电视台编导和某集团公司执行总裁等。

　　现为江汉大学副教授，着有《老庄生态智慧与诗艺》、《周易题解》等。