书目分类 出版社分类



更详细的组合查询
中国评论学术出版社 >> 文章内容

混沌前行

  天地由混沌初开,终将归于混沌,人生何尝不是如此。混混沌沌大半生,总想活个明白,终于明白了难得糊涂。到了喜欢回忆往事的年龄,多数往事仍是一片模糊。拾得只鸿半爪,以记过去的混沌生涯。

  喧闹童年

  本人1957年农历7月18日出生于湖北浠水县关口区胡河公社丰胜大队第十小队(现为关口镇学院村六秀塆村民小组)。其时国内正在搞大鸣大放,故父母给我取名为“畅鸣”(后来自作主张改为“倡民”)。由于父母在县里和公社工作,我幼时与祖父母一起生活。我的一位远房哥哥在关口区委办公室当秘书,是区里的“笔杆子”。祖父要我以这位大哥为榜样,说将来能有他那样出息就好了,还准备以他的名字作为我的号,但因我母亲反对而作罢。母亲则以我舅舅为荣——舅舅是周边几个村解放后考取的第一个大学生,毕业于华中师范学院,当时在罗田县城关中学任教,颇受乡邻们尊重,自然也对我们有很大影响。祖父念过十多年私塾,不善农桑,却通文墨,我得以接受了“早期教育”,上学前已识得一些字,也从小受到了书中自有黄金屋、书中自有颜如玉之类观念的熏陶,把读书看得比较重要。

  我发蒙的学校是一座仙姑庙改建的,只有三位老师。因为开班不全,我小学一年级只读了半年,二年级读完后,又跳到四年级。“文革”伊始,天天莫名兴奋地跟着游行,开批斗会,还曾经揣着5毛钱,跟随几位高年级同学步行去一百多公里外的副统帅家乡参观,半路上因炎热饥渴而中暑,差点丢了小命。后来仙姑庙被拆,学校停课。一年后,原来的小学变成初中,小学改由大队办。高年级同学对我说,还读个么小学唦,上初中去!于是,我背起书包,端着墨水瓶,从小学五年级直接跑去上初中。算起来,我只读了三年半小学,童年就在吵闹(鸣放)中开始,在吵闹(“文革”)中结束。

  懵懂少年

  1967年,家乡爆发流行性乙型脑炎,我未能幸免。在家高烧两天后,母亲从公社赶回,请了两位乡亲,用竹床绑了个担架,步行70里,抬到县医院救治。据医生说再晚几个小时,就没得救了。鬼门关上走了一遭,给我留下了严重后遗症,反应迟钝,耳朵也有些聋,语言交流困难,人送一个颇有老庄意味的绰号:混沌子(傻瓜的意思)。后来虽然略有恢复,回学校混着时日,但同学的嘲笑和大人的怜悯,使我极度自卑和自闭,只有在书中寻找一些寄托。我到处搜罗各种书籍,一次还和同学一起撬开老师的房门,偷了几本学校收缴的“四旧”书刊。由于作案手段拙劣,老师很快破了案,见“案犯”中有我,惊奇大于气愤,居然没有上纲上线开批斗会,只让我们写了份检讨书了事。

  对于初中学了什么,已没有多少印象,只记得学过农机知识。两年初中读完,附近的官桥小学(完小)办瞭高中班,我们赶马混骡子的就成瞭高中生。1971年,社会上传言要恢复高考,使学子们重燃希望。因“文革”停课而无学可上的老三届初中生,甚至还有老三届高中生,都跑来跟我们一起上高中,当时就被称作三代同堂。老三届同学造过反、串过联,有的还跑到北京见过伟大领袖,见多识广,狂热浪漫。他们谈理想人生,我们近朱近墨,潜移默化,渐渐成为一帮狂妄少年,自命不凡,志存高远。尽管睡着30多人一屋的大通铺,肚子常常饿得咕咕叫,我们倒也安贫乐学。有时上完晚自习,还会与几个同学跑到后山坡上,对月抒怀,神游万里。然而,毕竟是小学办高中,而且政治依然居第一位,我们能学到的知识实在有限。1973年春季高中毕业时,我才15岁多,就此走过了求知的最佳年龄,学了点一知半解的知识,居然背上了知识青年的名号,懵懵懂懂地走向了社会。

  莽撞青年

  此时我家已随父母迁至县城,吃上了商品粮。但城镇知青必须下乡,自幼在农村长大的我,在时代大潮的席卷之下,又挑着行李,不情不愿地回到原籍,接受贫下中农再教育。当时的知青政策是下乡满两年,就有被推荐上大学的资格。我怀揣着一线希望,来到丰胜大队茶厂,参加开荒、栽茶、施肥,学会了手工制作緑茶。茶厂不缺菜,但缺食油。肚子里没啥油水,饭量就特别大,一顿能吃一斤半米饭。实在寡不过,只好从家里带一瓶猪油去拌饭吃。尽管我认真接受再教育,努力想表现得好一点,去争取被推荐上大学的机会,然而,事实上所谓群众推荐早已演变成比出身、比关系、比门路,自己的父母无权无势,招生的名额不可能落到我头上。

  两年后,我被招工到县农机厂,在金工车间当学徒,学的是车工。此时我感到梦想破灭,看不到希望,空闲时就和几个工友去喝酒,经常喝得酩酊大醉。偶尔写一些标语口号式的诗向报刊投稿,一次收到人民文学杂志社的退稿信时,厂办把我叫去问了半天——他们也是头回看到国家级杂志社的信封。1977年冬天,中央决定恢复高考,这对我们来讲才是真正的春雷。距考试时间只剩一个月了,厂里竟卡着不让我报名(报名需单位批准)。人被逼急了真的什么事都可能干出来。我像疯了一样四处找人反映,从工业局到教育局,从招办主任到管教育的县委副书记,最后直接闯到县委书记家告状,终于争到了报名资格。高考初选名单下来,我的名字赫然在列。却不料厂里在政审材料中做了手脚,最终未被録取。我痛苦至极,跑到一个无人的河滩像野狼一样嚎叫,怨恨命运不公。1978年,新的招生政策出台,其中最重要的一条是政审材料必须由本人签字,不用担心遭人暗算。皇天不负有心人,我终于被武汉大学録取,弟弟也收到了武汉钢院的通知书。弟兄俩同时考上大学,小小县城为之轰动。

  求索盛年

  戴上武大的校徽,自觉春风得意。谁知到校没几天,就接到父亲病危的消息。我和弟弟匆匆赶回县医院,弥留之中的父亲睁眼看了看我们,眼角滚下几滴泪水,就溘然长逝。作为长子,深深体味到家中塌了顶梁柱的悲凉。仅靠母亲微薄的工资,难以支撑我兄妹五人读书。若非当时的助学金制度,恐怕我只能退学。经济上的窘迫我倒不太在乎,那时大家贫富观念也比较淡。只是与一帮功底深厚、才华横溢的同学们比起来,我有些底气不足,又拙于言辞,不善交流,显得很不自信。上大学前,还以为文学系是培养作家写手什么的,来了之后才知道不是那么回事。自己既缺乏理论素养,又不善逻辑思维,做研究、写论文基本上是从零开始。只好恶补理论知识,找一些枯燥乏味的文学评论书看,苦练写评论和论文,但收效甚微。到了大四,我才找到一些感觉,可惜又要离开学校了,自认不是块做学问的料。

  毕业分配时,我被告知有家单位看了我的档案,要和我见一面,但只让我到校行政楼前走一遭,搞得神神秘秘的,并不知“偷窥”者是何方神圣。直到宣布分配方案时,我才知道被湖北省委办公厅相中。尽管专业并不对口,当时也欣然接受了。后来慢慢明白,毕业时我对自己缺乏理性定位,骨子里又有一些农民意识作祟,导致我走上了一条非我所长、也非我所愿的道路。

  蹉跎壮年

  到单位报到后,被安排在信访处工作。我上大学多少得益于上访,毕业后又从事信访工作,这也许也是一种宿命。本人受性格和为人原则局限,总想守住独立人格和精神,有时像局外人看别人你争我斗,在机关上下左右的互动中,显得有些生涩另类,对处理机关复杂的人际关系不大开窍,瞭解我的人都觉得我进错了门。但是,当我以微薄之力,为上访人奔走呼号,最终有了结果,改变了一个人甚至一个群体的命运,自己也会有些许的成就感;创办省委、省政府群众批评建议信箱,开启了一条民主通道,为信访工作从单纯平反冤假错案转向关注现实问题作了一点贡献;业余时间仍做着文学梦,写了一些评论文章及散文等,还在夏武全、许向明主持的《长江日报》散文征文中拿过大奬,得到了一笔巨额奬金(150元,当时还真不算少)。

  信访工作接触的都是一些社会负面的东西,每天与上访人和上访信件打交道,常常深度披览特殊年代的人生悲剧,深刻体验了人生的苦难与无常,心情备感压抑。不久病由心生,为病所困,时做时休。期间想换个与专业相近的工作,也因身体不好等因素而搁浅。生命中最宝贵的十年,在不经意间悄然流逝。

  淡定中年

  1992年,湖北省委政策研究室为创办省委机关刊物《政策》杂志,将我网罗过来。虽不尽如己意,但因人到中年,懒得从头起步,也就定下心来,当作职业或者说饭碗,勉力为之。尽管处世依然木讷懵懂,自知本色难以改变,只能随它去了。好在政研室以文辅政,靠笔杆子立足,正好回应了爷爷当年对我的期待。十几年来,除了起草诸如省党代会报告等文稿,主要是通过调查和研究一些经济社会问题,为省委提供决策服务。看到自己的调研成果被采纳应用,多少可以对域内经济社会产生一些有益的影响,虽谈不上什么大事业,但也算一种人生价值的实现形式吧。这个地方于名利上没有多大想头,少了很多纷扰,倒也落个清净自在,因而心态日趋平和淡定。

  世上各人有各人的活法,很难说有什么最佳选择。只要一路前行,处处皆成风景,关键在于欣赏者的眼光和心情,怡人处未必在顶峰。现在想来,当年乡邻无意中给我起的绰号,竟与“难得糊涂”有异曲同工之趣。混沌是一种人生态度,至精至明可能活得很累很沉重;混沌是一种人生境界,至清至纯何以面对凡尘俗世;混沌也是一种人生归宿,至高至远处方见沧海桑田。

  2014年11月

  郭倡民简历 (学号787050)

  男,汉族,1957年8月13日出生。网名:胡子。籍贯:湖北浠水。

  1963年春—1968年春,浠水县关口区胡河公社仙姑庙小学学生;

  1969年春—1973年春,在浠水县关口区胡河公社官桥中学读初中、高中(1971年在浠水县城关中学插班一年);

  1973年10月—1975年11月,浠水县关口公社丰胜大队知青;

  1975年11月—1978年9月,浠水县农机厂工人;

  1978年9月—1982年7月,武汉大学中文系学生,湖北(浠水)考生;

  1982年7月—1992年10月,毕业分配至湖北省委办公厅信访处,科员、科级干事;

  1992年10月至今,湖北省委政策研究室党刊处副处长、社会处处长,省委政研室(省改革办)副主任。
最佳浏览模式:1024x768或800x600分辨率