【 第1页 第2页 】 | |
经济排老大的美国文化排第几? | |
http://www.CRNTT.com 2012-06-16 09:28:42 |
一百多年后,英国著名作家科尔姆.托宾写了部以亨利.詹姆斯为主角的小说《大师》(The Master),被《纽约时报》评为2004年图书十佳之一。很多现代作家奉亨利.詹姆斯为大师,认为他把小说从讲故事提升为探索人类隐密心理的文字艺术。书里写了这样一个细节。亨利.詹姆斯的祖先来自爱尔兰,驻爱尔兰总督邀作家赴宴。一位没收到请柬的贵妇对作家说:你们美国人有个优势,没人知道你的父亲是谁,祖父又是谁,你可以是任何人。贵妇又补充道:我是说,美国民主似乎很优异。亨利.詹姆斯客气地答道:您在那里将会很受欢迎。 这个细节比《美国人》更绝。纽曼确实是个暴发户;亨利.詹姆斯却是从小在欧洲生活,欧式礼仪无懈可击,身分还是作家,但他的美国籍贯仍然遭人看不起。他只能含蓄地讽刺贵妇:你在美国将是个令人侧目的怪物。 不管公正与否,民主老天真的美国人形象,似乎就此固定下来。美国人坚持他们的特色体制,二战之后,成了超级强国;“民主”在欧洲也成了意义绝对正面的流行词。英国作家格雷厄姆.格林却仿效亨利.詹姆斯的标题,在1955年出版了一部小说《安静的美国人》(The Quiet American),讽刺美国在越南的幼稚行为。这本书常被当作了解冷战时期驻外美国人心理的教材。 故事中的越南还在抗法战争期间。年青美国人奥尔登.派尔,被政府派来了解情况。为当地的贫穷落后所感动,他一本正经地悄悄搞民主,不惜得罪法国盟友,最后丢了性命。故事叙述者、英国记者托马斯.福勒告诉他:他见到的贫穷落后,正是不必搞民主的力证——这是越南的固有生活方式——水牛耕地,扁担挑稻,越南人这样生活了一千年,他们还将如此生活一千年。这理由在书中颇令人信服,可见作家功力。不过,现实中的越南人,现在似乎想过西方式的生活;甚至改革为美国式的体制。 经济第一带不来文化尊重,体制不同的昔日影响延续至今。好在并无大碍,美国人继续坚持他们的体制,似乎不觉得感情严重被伤害,该干什么还是干什么。文化人当然是不服的。曾有美国作家问:为什么英语世界最有权威的布克图书奖只限于英联邦国家,排除了美国人?一位英国作家回答:那别人就没希望了,谁写得过托妮.莫尼森?莫尼森是美国黑人女作家,荣获1993年诺贝尔文学奖。这回答似乎很客气也政治正确,不过莫尼森写的是南方低文化黑人,语言相对简单,书中很少有文绉绉书面词汇,很难说她的小说代表了一种精致文化。 另一方面,莫尼森的成就也表明,作为一个只有四百年移民史的新兴民族,低文化或许意味着更贴近物理生活,往往更活跃。英语的说法是充满能量(energetic)。 作家吸收了这些能量,在作品中喷发出来,故事写得元气淋漓,文化人还是很爱看的。 来源:新浪网 |
【 第1页 第2页 】 |