【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 】

《为奴十二年》来中国：别把房奴不当奴

http://www.CRNTT.com   2014-03-05 12:34:28

他作品中的另一个特质则是被囚禁。奇怪的是，麦奎因并没有坐牢的经历，他的身边人亦没有。那么这些意向从何而来？“我不知道，我在挣扎，挣扎着回到我生活中的某些艰难的时段。” 　　回忆的旅途在这次采访中开启。麦奎因出生于伦敦，小时候的学校生活“整天都不用做功课，只知道笑”。他足球踢得好，也不是那种惹麻烦的孩子。13岁的时候，学校分班，3C1是为那些普通孩子准备的，3C2则是“为那些以后将成为体力劳动者的孩子们准备的”。他被分到了3C2。“我不知道为什么，大概我的资质就是如此。”然而就在这个话题将被轻轻带过之际，麦奎因又拾起了话头，“我极度憎恨那种不平等，这让我非常伤心。” 　　15年后，当麦奎因有了名气，学校的新校长向他承认当时他们的确对黑人孩子们实行了种族歧视政策。“这套系统真是让人伤心又恶心，糟糕极了。每当我想到有那么多美丽的人并未成为他们原可以成为的人，只因无人相信他们或给他们一个机会，就忍不住地伤心。我害怕学校，因为没有人关心我。当一个人在13岁的时候背负标签，他的一辈子大概就完了。” 　　麦奎因不想去假设如果他不会画画，今日的他会怎样。幸好他会画画。因为画画，他成为A级的艺术特长生，并因此认识了学校里那些此前没有交集的高等生，并发现“其实他们也很酷”。麦奎因后来进入了切尔西艺术学院。 　　尽管艺术学院对他来说是个全新的陌生之地，却因为他的专注本业而成为乐土。“生平第一次，我在学校里觉得很快乐。我只是专注自己的功课，也只想专注在那里。”毕业以后，他搬到了阿姆斯特丹。此后当他的女儿第一次踏进学校，他哭了，因为“那里那么美，和我小时候的学校如此不同”。在阿姆斯特丹并不存在私立学校，平等主义是这座城市吸引麦奎因的地方之一。但是在过去，阿姆斯特丹吸引他的主要原因是“没有人会来这里，我不会被打扰”。他最近才发现自己通信簿里的几乎每个人都与工作有关，“几乎没有纯粹的朋友”。 　　麦奎因甚至连兴趣爱好也没有。以前还踢球，现在这一项也被他从生活中剔除。“我放弃足球啦，因为占用的时间太多了，显得傻乎乎的。” 　　对他来说，工作就是生活。“我从来不会说‘我去工作了’这种话，也没有一个工作室，因为我每时每刻，在餐桌上在床上都在工作。我甚至不把它称作工作，而是把它叫作生活。”虽然麦奎因获得了好莱坞的宠爱，身边的熠熠星光却仅仅让他感觉“像看着一个大屏幕一样”。调侃的笑容很快消失，他说：“我对这一切都不感兴趣——名人、采访、出卖灵魂，感兴趣的只有工作，这也是一个人唯一能做的事。” 　　采访就这样结束了。谁知道几天之后，麦奎因致电《卫报》记者，“我们的对话还没有结束，一个半小时的采访不够我说到那个一切的症结点上。至于我们现在能够说到哪里，我自己也不知道。”他承认，自己不喜欢讨论曾经的学校岁月，因为这是他第一次亲身面对种族歧视和对工人阶层的歧视。回溯记忆的河流，麦奎因说他“需要时间”。 　　最终，他还是吐露了秘密：“我曾患有阅读障碍症。我一直绝口不提，因为曾深深为此羞耻，因为我觉得这代表了自己的愚蠢。我的一只眼睛视力不好，有时候即使站在黑板前也看不清。人们很快就因为我这样糟糕的开局对我下了定论。”

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 】