【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】

印度：陌生的邻居(上)

http://www.CRNTT.com   2011-07-02 10:31:42

《南方人物周刊》2011年19期封面文章 　　中评社北京7月2日讯／你了解我们的邻居——印度吗？这个始终有些神秘的国度，如今甚至有可能赶超我们的竞争对手，他的过去，现在，将来，实在是我们应该研习的功课。《南方人物周刊》日前登载长篇纪实“印度：陌生的邻居”，本刊特分为上、下两部分，以飨读者。 　  印度梦的喜与悲 　　记者 陈彦炜 发自印度 　　实习记者 何赟 　　图/记者 大食 　　鸿沟 　　在去往新德里的飞机上，我与邻座克里希那先生交谈了近3个小时。这位年轻的印度人衣着考究、举止优雅，拥有普林斯顿大学MBA学历，供职于美国一家著名投行的印度分支。他用一口流利的、不带次大陆口音的英语议论著这个国家的市场、民主、非政府组织及环保话题；随后又重点表达了对自己现今享受的物质生活的满足乃至炫耀细致到最近使用哪个品牌的香水，购买于哪个国家，以及价值多少美金。临别，他建议我一定要去印度门附近的泰姬陵酒店中庭享受下午茶时光：“那里代表着我们的生活方式，你也能听到最主流的议程设置。” 　　出租车带着我驶出崭新且气派十足的英迪拉.甘地机场T3航站楼。英迪拉是这个自称亚洲最大民主国家近代以来唯一推行过独裁统治的总理，她迷恋并寻求权力的集中，最终被自己的锡克教保镖枪杀。在接下来的几天时间里，我所接触到的出租车司机、人力车夫、理发师、保洁员及小贩们，都不约而同地表达他们对英迪拉的赞赏。因为只有这位“印度女王”与农村下层阶级结成过民粹主义同盟，高度注重发展农业，关心弱势族群的民生福祉。生活在赤贫线上的普罗大众告诉我，比起纠结复杂的政治、永远琢磨不透的游戏规则，甚至猖獗的官员贪腐，“吃饱饭”永远是最火烧眉毛的事情。 　　牛津大学贫困与人类发展中心最新公布的报告显示，印度贫困人口数量超过26个非洲赤贫国家贫困人口数量的总和。他们普遍营养状况欠佳、热量摄入不足、健康堪忧，文化程度尚达不到小学毕业。克里希那口中的手表、香水、下午茶时光及精英化讨论，对大多数人来说就是一个乌托邦式的玩笑。 　　在印度众多的旅游景点和涉外场所，一条醒目的标语随处可见：“Incredible India”(不可思议的印度)。“不可思议”，成为这个古老并深蕴哲学传统的国度为自己提炼的主题词。事实上，印度的不可思议很大程度正来源于它极端的分裂感。阶级之间、阶层之间、种姓之间、宗教之间、性别之间、地域之间，横亘着清晰且不易逾越的鸿沟。 　　她时刻标榜民主并以此为荣，却腐败丛生、犬儒主义盛行。她的古代文化如此灿烂，现代科技又行走在全球信息高速路的最前方，基础教育普及率却惨不忍睹、文盲数量长期稳居世界第一。她避开了西方国家以及中国的发展路径：后者从农业改革起步，经过低成本制造业的过渡，进入第三产业崛起的黄金期；印度刚好相反农业依然大面积地落后贫困，服务业却跃升显着，占据了经济总量的半壁江山，尤其是软件外包和离岸呼叫中心的水准堪称一流。在西方媒体的话语表达里，中国被习惯性地称作“世界工厂”，而印度则被冠以“世界办公室”的名号。另外，印度人亦具有文明古国的子民惯常存在的矛盾：极为脆弱的自尊心和极为牢靠的自豪感。 　　玛丽杜拉夫人是国立尼赫鲁纪念馆暨图书馆主席，也是尼赫鲁大学现代印度历史研究中心的教授。我们在印度开国总理尼赫鲁的官邸中见面。这座威严的建筑位于新德里的政治心脏，毗邻总统府和国防部，警卫森严。即便如此，在修葺平整的草坪上，以及总理曾经散步的小径上，还是可以看到肆无忌惮的流浪狗和流浪猴。路过的访客时不时对它们摆摆手。 　　“鸿沟无处不在。这不仅构成了印度的不可思议，而且回答了印度的不可思议，”夫人对我说。“印度的多元化让人咋舌。你去看看手上的卢比，印刷着17种法定语言，而事实上我们拥有一千多种语言；信徒最多的印度教拥有3亿多种神明；而政治上，我们拥有世界上数量最多的党派，瓦杰帕伊政府创下过24个党联合执政的奇迹。在这个维度上，印度发展的缓慢低效，以及种种劣根存在，都情有可原。因为我们居然可以长期保持这个断裂国家的稳定在几乎每天都有人上街游行、静坐、绝食的环境下。” 　　在玛丽杜拉眼中，印度社会鸿沟的此岸与彼岸如此遥远。中上层精英们狂热追捧、奉若圭臬的，是现代民族主义、民主和高度自决；而底层仍然根深蒂固地凝结着专制威权的统治情结，并深深打上宗教、种姓和性别的烙印。鸿沟的存在，某种程度上更是“神的意志”，这在印度显得尤其棘手、顽劣。 　　夫人穿着鲜艶的纱丽，仆人不时给她递上奶茶和曲奇饼，配以细滑的、镶着金边的瓷器，空调的温度正相宜。而这栋房子的外面，普通的工作人员顶着高温，排队购买简单的午饭，很多餐盘都已生锈。一墙之隔的院外，衣衫褴褛的乞丐们蜷缩在大树的根部，迷离的双眼飘忽地望着身边一栋栋的高官宅第。 印度被称作世界宗教的博物馆，宗教亦是洞察并理解这个国家的必要参考系。整体而言，宗教异端主张在这里得到极大包容，印度教、佛教、伊斯兰教、耆那教、犹太教、基督教、锡克教等都曾扎根于斯；怀疑论、不可知论与无神论也愈发受到重视。当然，因此而生的流血冲突、暴乱骚动也从来不曾停止。 　　印度教是当前印度当之无愧的第一大教，拥有约占80%人口的信徒，总量超过8亿，这个教派对社会各个领域的影响力不言而喻。而种姓制度又是印度教最重要的仪轨之一，印度经典《薄伽梵歌》中建有一套详尽的秩序，其核心价值观是“洁净与不洁”。每一个种姓都有属于自己的一套规则体系，你必须严守，并且世袭下去。在这些种姓之外的人，则是不可触碰的贱民阶层(达利特)，他们可以干的只能是清扫粪便或处理尸体之类的工作。很多人生来被贴上了卑微的标签，看不到翻身的任何希望。维多利亚时代英国评论家乔治.伯德伍德爵士曾经这样说道：“只要印度教徒仍然坚持他们的种姓制度，印度就将永远是印度；一旦他们抛弃种姓制度，印度将不复存在。” 　　我们关于印度宗教的考察便始于种姓。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】