【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 】

马尔克斯：从美洲写给全世界的爱情之书

http://www.CRNTT.com   2014-04-19 11:05:41

哥伦比亚作家加夫列尔·加西亚·马尔克斯（1927年3月6日-2014年4月17日） 　　中评社北京4月19日讯／当代名著《百年孤独》的作者、哥伦比亚杰出的小说家加西亚·马尔克斯，2014年4月17日下午在墨西哥城去世，享年87岁。在全球众多热爱马尔克斯的人们对他深表悼念景仰之际，这里转载一篇阅读马尔克斯著作的读后记“马尔克斯：从美洲写给全世界的爱情之书—— 读加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》”，以飨读者。 马尔克斯：从美洲写给全世界的爱情之书 　　　—— 读加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》 （一） 　　如果在阅读中掩去作者的姓名背景，我也将毫不怀疑地断定，这本充满迟暮感伤的书，出自一位老者。不过在此之前，我已获得了关于此书的初步印象：它完成于1985年，当时57岁的加西亚·马尔克斯，于四年前得到诺贝尔奖，正享有着与日俱增的世界性荣耀。 　　作为无愧于“大师”称谓的少数作家之一，马尔克斯给予我的阅读经验，与“温情”“感动”毫不相关，他习惯于以一个平静从容的手势，把温情撕裂给人看，无论何时，他都显得无比优雅。 　　典型如发表于1961年的《没有人给他写信的上校》。当时，哥伦比亚流行着所谓的“暴力文学”，马尔克斯谨慎地与之保持距离，一心专注于那个几乎贯穿他所有作品的主题：孤独。《上校》中的孤独感，始终被处理得绵延粘稠、不紧不慢：给一只始终舍不得卖掉的斗鸡买玉米、在清晨用小刀刮下混了铁锈的咖啡末、没完没了的雨季和因此而引起的便秘……是内敛的语言和不厌其烦的细节，推进着这个令人绝望的故事。 　　又如受争议颇多的《一件事先张扬的凶杀案》。还有谁能把一场凶杀案刻画得如此缺乏高潮呢？确切说，马尔克斯在此设计的环形结构，使得高潮成为不可能。小说始终处于一个平缓的坡度之中，故事的轮廓是用细节从各个角度和方向填出来的。一方面，整篇作品的叙述流波澜不惊，另一方面，每个角落都有不安的小骚动，于不事声张处，给人以巨大的震惊。 　　这就是我心目中的马尔克斯。尽管他谦虚地说，《霍乱时期的爱情》不过是个“老式的幸福的爱情故事”，尽管人们由于“动人”“伤感”等理由向我推介此书，我固执的阅读期待都没有被改变。我甚至怀疑，作为一位主张“介入”，声称自己一生中的所有行为都是政治行为的作家，马尔克斯笔下的爱情，会不会是一个别有企图的政治托词。 　　是的，我们很难想象，会在何处遭遇“纯粹”的爱情。爱情，它可能关乎权力政治（米兰·昆德拉），伦理社会（阿尔莫多瓦），关乎神（伯格曼）、受难与救赎（陀斯妥耶夫斯基），或者，仅仅成为文本游戏的一个道具（罗兰·巴特）。“纯粹”这样的词，在一个复杂而缭乱的时代，只能萎缩进关于形而上学的大学讲义。 　　而在日常言说和文字表意中，词本身被割裂，词和词背后的互相指涉，则越来越混乱、越来越牵扯不清。这与现代人追求新奇的审美标准互为因果。也是为什么很多现实主义之后的大艺术家，需要把自己的作品弄得迂回曲折、寓意深远。当视而不见成为习惯时，人类关注外部世界甚于内部世界，或者讨论内在，最终只是为了将其转换为外在的、可言说的理论语言。 　　人们对待“爱情”的态度，就是由此引申出的表现之一：在严肃文艺中，爱情成为蕾丝花边，能被随意镶嵌在哪个宏大叙事之上；在商业文化中，它又成为媚俗、煽情、有利可图的上好佐料。可以说，是忽视和占用，同时败坏着爱情的口味。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 】