【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 】

广西“贫民区”的无政府生存

http://www.CRNTT.com   2010-06-24 06:39:16

户口上的下棉村人 　　搬到凌窝的梁耀忠家与下棉村也不是没有任何联系。除了必需的人情往来，还有老家的几亩田地。前几年，为了完成乡镇派下来的粮款任务，韦家丰每年都要去凌窝找梁耀忠。“那个时候没有现在交通这么方便。”韦家丰说，每次出去催缴粮款，都要用好几天时间。 　　为了保住自家的田地，梁耀忠那时每年都要“倒贴钱”。虽然土地已经租出去了，但租金并不够支付农业税等开支。“他们都不会拖欠公粮的，我们村每年都能圆满完成。”韦家丰自豪地说。而现在，农业税已经取消，韦家丰不需要每年再去奔波。韦家丰与梁耀忠家的联系就越来越少了。 　　算起来，梁耀忠已有3年多没有回老家了。为了给本刊记者做向导，他特意换了一件整齐的衣服，西裤熨烫得棱角清晰。一路上，秀丽山水不断映入眼帘，“可是风景美丽有什么用呢！”他说。 　　同龄的乡亲们都还认识梁耀忠，相见甚欢。很快，梁耀忠和他们一样，蹲在村口抽烟聊起天来。一个骑摩托车的小伙子从村口经过，梁耀忠回头问自己的堂弟：“这是谁家的孩子？”堂弟看了他一眼，说：“我的啊，你大侄子。” 　　梁耀忠一脸惊讶，呜呜半天，拍了拍堂弟肩膀说道：“我都认不得了。”“你看，乡情亲情，还能撑得了几代人？”他转身对记者说。 　　侄子要比梁耀忠的孩子大五六岁。他说自己与堂弟还可以说得上话，但自己的孩子与侄子恐怕不会再有什么深层的交往了。他们一个是下棉村人，一个只是户口上的下棉村人。 　　韦家丰从来没有见过梁耀忠的孩子，即便对梁本人，他的印象也已比较模糊了。在韦家丰这个年龄段的老人眼里，他们仅仅是户口上的下棉村人，等老宅子的废墟被风蚀得没有了踪迹，他们就只是些名字了。 各人过各人的生活 　　韦家丰觉得，自己不可能再以村主任的身份去管理梁耀忠这一代村民了。下棉村走出去的农民已经到了第三代。韦家丰说，“各人过各人的生活。” 与许多农村一样，下棉村平时见不到几个年轻人。比较特殊的情况是，有个年轻人是家中独子，父母家人不允许他外出打工。 　　不过这个被强留下来的年轻人觉得，种地也不是没有危险。下棉村大多数田地都用来种植甘蔗，每年夏天往甘蔗上撒农药就是个危险活儿。在炎热而不透气的甘蔗地里，下棉村曾经出现过村民被农药熏死的例子。 　　这个年轻人种植6亩甘蔗，一年下来收获的甘蔗能卖到一万元。“但现在农药化肥太贵了，挣不下钱。”他说。 　　梁耀忠的另一个堂弟梁耀文在柳州的建筑队做工。他曾经到过广东，但没有找到合适的工作。梁耀文的朋友有许多去过广东，但“也没有混得很好的”。在他印象中，只有少数几个人在广东挣到些钱，后来他们回柳州市开了个店面，“这就是最好的了。” 　　不过梁耀文说，也许他还要回下棉村：他买不起城里的房子，即便有了土地，他也建不起房子。除了建筑工地，不到30岁的梁耀文不知道自己在那里还能找到什么工作。他也不清楚自己还能不能干得了农活。城市生活艰难，但回不回老家对他同样是两难。 　　韦家丰与年轻人接触不多，种地仍然是老人的主要生活。他扛起四五十斤重的猪草，穿着一双黄色的塑料拖鞋，可以在山地上健步如飞。 　　韦家丰也认识到，年轻人离开村子是“大势所趋”，他不反对他们离开。但是如果没有足够的就业机会，没有通畅的入城渠道，始终处于在交界处勉强糊口的梁耀忠们将如何摆脱困境？他们辛苦积攒的微薄资产又该如何得到保护？■

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 第10页 】