您的位置:首页 ->> 国际视野 】 【打 印
【 第1页 第2页 第3页 第4页 】 
范曾:和她共赴天涯

http://www.CRNTT.com   2010-10-27 13:33:46  


《范曾自述》,范曾着,文化艺术出版社2010年7月第一版
  中评社北京10月27日讯/画家范曾与夫人楠莉之爱,三十年前曾是轰动一时的新闻。《中华读书报》今从新出版的《范曾自述》中摘编“和她共赴天涯”,以飨读者:
 
  “我爱你”这万古犹新的词句,有些人廉价使用,有些人却付出了生命、历史,付出了自己所曾拥有的一切。啊,我为了楠莉失去了什么?所有的盛名、地位、金钱——可怜而惨淡,敝屣而已!我得到了什么?——楠莉。鹈夬鸟已鸣,美人迟暮,我曾见过你如朝暾初上时的彩霞。为了你,我已从黑发变到白头。“谁道人生无再少,门前流水尚能西。”(东坡句)我欲问异代知己苏轼,您与朝云是否无恙?凉风起天末,君子意如何?

  奇迹每出于绝境,胜券总握于哀兵,这是历史和人生的规律。

  1977年我的身体日见消瘦,面色苍白,十指无色,行走时觉晕眩,骑车则忽然摔倒。一天我到兆和师家去,萧琼先生讲:“你一定有大病在身。”萧先生为名医萧龙友之女,她的眼力不能不使我一惊。我一向不愿在命运前低头,坚信意志力能排除一切舛厄。每天清晨5时起床下楼跑步,一日正跑间,忽觉天旋地转,眼中闪晃金星,知道不妙,抱着道旁一棵小树十数分钟,始渐渐正常,心灰意冷,计无所出。从此不复上班,亦不复锻炼。每天到楼边锅炉房周围的一大片沙地晒太阳,百无聊赖。一向讳疾忌医的我,终于有一天不得不到北京医院检查。化验结果一出来已是病危,血色素为五点六克,不及常人之半:恶性贫血,必须立即住院!

  名医会诊之后,确定为结肠息肉,唯一的办法是开刀。贫血如此,如开刀何?必先输几千CC血,而输血不似鲸饮,必须点点滴滴输好几天。这时,我对自己的命运作了一次十分冷静的分析,如果术后不佳,则来日无多,将如何?自以为自少而今,刻苦自励,有绝艺在身,苟就此遽去,上负苍天厚爱,下愧父母殷望,必须做一件有意义的事留于人间。于是我决定画一本《鲁迅小说插图集》。之所以做此决定,其一,自信白描在国画界无出其右者;其二,自觉对鲁迅先生小说的理解或无大谬。于是我嘱医生将我的输血针管插到脚上。医生说比较疼,问受不受得了,我说无碍。自此潜心作画,唯一小几置于病榻,研墨吮毫,每临纸,必以意志驱除烦恼,心灵颇似佛家之孤灯寂照。由是笔下遂日见灵动,恍有神助。彼时参考资料甚少,唯有《吴友如画宝》助我,因其描写社会人生诸相,时代与鲁迅先生所描述正相合。吴友如之画技至工而格近卑,然其观察生活之仔细,描画物件之精到,自是无匹作手。我画鲁迅小说中某些场景如魏连殳之哭丧,其中棺材、丧幛、头巾等等细节绝对无误;华老栓家的床边马桶、手中的灯笼形象刻画入微,皆有赖于吴公多多。 


【 第1页 第2页 第3页 第4页 】