【 第1页 第2页 第3页 第4页 】

“老而不朽”周有光

http://www.CRNTT.com   2013-04-17 18:51:02

后来，上面让他当了全国政协委员。再后来，他主动从政协教育组副组长的名位上退出。等环境宽松下来后，他又通过著书立说、接受访谈、发表公开讲话等渠道，在学理层次上把他该说的话都说了出来。因而他的杂文、小品文，看似平实委婉，却总透着一股磨砺批判的锋芒。 　　周有光一生有20年光景生活在厄运之中。一是抗战时间，他全家搬迁四川，8年中他颠沛流离，为了躲避轰炸和谋生，前后转了17个住处，女儿因缺医少药活到4岁就夭折了，儿子被流弹击中，肚子上被打穿5个孔，他自己在一次轰炸中被震到沟旁，看到周围的人都死了。好端端的一个中产家庭，就在战乱中落到贫穷、挨饿的地步。抗战胜利后，他回到上海，身无长物，只能重新开始。但他并不沮丧，依然像战前那样积极工作，关心社会。 　　二是“文革”又一次让他受尽折磨。他家五口人分居在宁夏、湖北和北京。“文革”前他要负担母亲、妻子和儿子的生活费、医疗费和学费，几乎要靠借贷过日子。入不敷出的他，竟欠下了4000多元的债。“文革”开始，他每月只收到30元生活费。而1940年代中期，他在纽约生活时每月的薪金高达500美元，如按现在的标准算，月薪髙达人民帀10多万。他告诉我，解放初期他的工资收入可及美国教授的一半，改革开放之后收入就只有香港保姆的一半左右，对此他并不太在意，只要能干自己喜欢的事就可以了。“文革”结束，全家人集齐了，但原来那点算不上富裕的“家产”已经荡然无存，不仅书籍丢失，连书稿、笔记、照片统统被毁。但他毫不气馁，从干校返京后又马不停蹄地投入工作。周有光语言文字学的大部分学术成果，也都是从这一时期开始取得的。 　　当然，中国有许多家庭都遭受过日寇侵略和“文革”之苦，但像周有光那样家庭生活大起大落，起承转合，阴晴风雨之后还能饱满地投入工作，重新创业、转换社会角色和职业定位的老人并不多。他是个乐天派，一位记者问他：中国实现社会转型可能会在30年之后，长不长？他回答说：30年不算长，中国有5000年历史。一些朋友针对眼前存在的种种消极因素向他讨教时，他总是笑眯眯地说：不要急，慢慢来，社会的发展像老太太扭秧歌那样，走三步退一步，你只看她退了一步，实际是她马上又会朝前走几步，不会原地踏步不动的。因为他比一般人看得远，所以有定力，自然就对中国未来的发展充满乐观情绪。 　　2002年周有光夫人张允和去世，享年93岁。比他小3岁的张允和，自称 “家庭妇女”，“一辈子是丫鬟命”，实际上是我国第一批进入大学的新女性，并当选为女学生会会长。她不但有才华，而且性格开朗。周有光戏称她“快嘴李翠莲”。他俩恋爱了8年才正式结婚。张允和的曾祖父当过两江总督、两广总督、直隶总督兼北洋通商大臣。1921年张允和的父亲在苏州开办乐益女子中学，依然是大户人家。周有光的祖上虽然也是官宦出身，可民国时期开始败落。但张家十分开通，听凭儿女婚姻自由。叶圣陶说：“九如巷张家4个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”张家四姐妹—元和、允和、兆和及充和，都找到了佳婿。四姐妹中以老三的夫婿沈从文最有名气，但也一生坎坷。张允和解放初在光华附中任中国史教员，后因业务精湛奉调上北京编纂教科书。不料在三五反运动中张允和挨整受气，周有光索性让她回家过“家庭妇女”的生活。幸好如此，否则像张允和那样的家世和她的性格，在往后的50多场“政治运动”中可能性命难保。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 】