“快！马上停堆！”身在控制台前的值班长易逸迅速果断按下红色紧急停堆按钮。不容片刻的商量，没有任何的犹豫，他的手掌就像一个重磅的铁锤，准确有力地砸在了按钮上。
强震在持续，在生命受到威胁时，人性的本能是逃生，而在主控室内的人象视死如归的战士，没有一个人夺门而走，没有一个人惊慌失措。为防止摔倒，所有人都半蹲着紧紧扶住控制台，双眼紧紧盯着仪表上的数据，确认反应堆安全停闭。
反应堆停闭的首要环节，是使反应堆内悬置的控制棒快速下插入堆芯，终止链式反应，使反应堆停止运行。而停堆时间最短的紧急停堆模式，控制棒下插到底需要0.65秒时间。
必须抢到这0.65秒！因为一旦强震持续过久，系统完整性极易受到破坏，控制棒无法顺利落入管道，可能导致反应堆燃料元件烧毁，放射性外溢，污染环境。
必须抢到这0.65秒！因为强震一旦引起操作室倒塌，人员被困或遇难，将无法进行停堆操作，反应堆在持续震动中运行，将有巨大危险，后果不堪设想。
0.65秒就是安全！0.65秒就是生死！ 0.65秒就是一切！
紧急停堆按钮按下后，操纵员袁志敏广播通告全体人员：“因突发地震，反应堆手动紧急停闭，各岗位人员坚守岗位，反应堆进入应急待命状态”。几分钟后，大地颤动逐渐平息，各项数据显示，反应堆已安全停闭，操控室里所有人终于松了一口气。这时彼此相望，才发现个个脸色惨白，额头渗出汗珠。
0.65秒！对于平静生活中的人，是毫无察觉的一霎；对于震中的人，是决定生死的瞬间。而对于强震中的核反应堆，失去这0.65秒带来的后果，将是不亚于一次特大地震的灾难。
欣慰的是，在这危急的时刻，易逸班组用他们的大智大勇大爱大情为我们抢回了这关键的0.65秒！ |
