【 第1页 第2页 第3页 第4页 】 | |
读书人不去书店,又去哪里呢 | |
http://www.CRNTT.com 2011-12-11 10:31:10 |
当我这样写下这些句子的时候,心里也充满喜悦,脑海里想着的是万圣书店里的那个摆放格局。我熟悉这个书店的每个角落。我还想起了这个书店早年在清华东街里的那个小屋里拥挤的模样。我始终认为这个书店的老板刘苏里先生,是因为想让自己读得更好更快,读在任何人的前面,才改行创办这个书店的。 前几年,我女儿一得知我到了万圣,就开始给我发短信,或者突然出现在我面前,蹭我给她买书。这种时候感到孩子需要我,心里真是美极了。我喜欢苏联诗人布洛茨基那句话,“以国家图书馆来代替国家的想法,不时地造访他。”这个人因为“社会寄生虫罪”被他的国家判强制劳动5年,1987年获得诺贝尔文学奖,在颁奖仪式上他说了这番话。不知道是否因为这个,他的国家将他视为敌人。 接下来,又该如何来描述在膝盖上打开一本书的喜悦?如何传达阅读一本书,跟着一位没有谋面的作者,穿行在字里行间,随着他的指引,去往一个从来没有去过的国度?不,实际上是你自己踏入了这个国度,是你运用自己的理解和想象力,才激活了那些沉睡的文字,将其中的智慧、美丽活生生的再现出来。那些新鲜活泼的词汇,像春天里田间奔跑的野兔,在你心头欢蹦乱跳,或者像森林里的鹿群,一头接着一头撞进你的怀抱。 一个人年轻的时候,从书本里的句子尝到了甜头,让其中饱满的液汁来浇灌自己的思想感情,来培育自己生命的根基,这会对她的一生产生什么样的影响呢?她会变得无法抗拒来自书本的诱惑,她知道当她低下头来,再低一些,把头埋进书页之间,就有一个神奇的王国在眼前升起,并依次打开她的美丽,让人惊讶不已。而如果再合上书本,巡视四周,就会觉得周围的世界都像被清水洗过,一切事物看起来更加富有质感,像它们自己,是它们自己。就像有人说过的,你读荷马的时候,所有的人看上去都像巨人。到现在我也离不开惠特曼,前不久将他的这个句子贴到我的微博上面:“我听见人们指责我说我企图破坏社会制度,/但是我实际上既不赞成也不反对社会制度,/(我怎么会和它们有什么共同点呢?)”我喜欢其中“怎么会和社会制度有什么共同点”这句。 我希望能自由地去书店,想要向人指出“精神活动”的种种好处,是一桩多么艰难的事情啊:谁能解释晚上在灯下阅读一本适合自己的书,比去买醉乱糟蹋纳税人的钱要更加快乐?谁能够解释一个人在书房里与古代圣贤或现代智者倾心交谈,比战战兢兢地伺候上级领导喝好酒要有意思得多?谁能够解释扩大自己头脑的界限,比扩大手中权力的界限,更加令人情不可抑?许多年前,我读到英国人克莱夫.贝尔的一句话——也许只有把天堂打开让他们瞧一眼吧。然而如何让他们瞧一眼呢。我觉得这个人说得对极了。 |
【 第1页 第2页 第3页 第4页 】 |