历史和英雄，传奇和史诗，大雪和北风，这片土地就这样凝聚起魄力、热血、骨气、智慧和深情，就像东北的山峰与河流，苍茫雄浑，平静中蕴含着力量，广袤中有包容和接纳。
我生长于斯。亲人、同学、朋友、同事都在这座城市里，我的一切都和这里息息相关。高寒地带，严酷自然环境里呈现的勇气、粗粝、硬度、厚道、浪漫和激情，慢慢都成为我写作的源泉。
多年以来，我写作产量最大的时候就是冬天。天降大雪，寒冷给边陲之城添上一笔独有的美丽和硬朗。所有的房子，都雍容地披上白雪的大氅。平时熟悉的城市，经过大雪的手笔，原地不动，却变成童话世界。大地厚重，却有了一种轻盈上升的感觉。
在那样的时刻，心会慢慢空起来。向窗外望去，被白雪覆盖的房子，银装素裹的街道，入夜后一盏一盏亮起的、好像要用温度给自己取暖的街灯，还有那些在风雪中缓慢行驶的车辆，高高竖起衣领、踏雪匆匆向家门归去的人影……这一切，在寒冷和洁白中，都真实到特别不真实，甚至让我生出幻觉，觉得是活在一场默片时期的电影之中。
多少个雪夜，我泡上一杯红茶，开始写作或者阅读。这样的时刻，心神安稳，思维活跃。望着窗上奇妙的霜花，我会想到那些在精神上给予我巨大能量的作家，他们有着盛大的才华和苦难的命运，有着或伟岸或坚强的身影，为整个人类留下富有金属质地和生命质感的作品。
这座城市就这样塑造了我，给了我看世界的角度，给了我写作的基调和指引。一个韩国诗人看过我的诗集后，从首尔打来电话。他说：“你的诗中写雪花写冬天的最好，你是会写雪的人！”我为这种默契感动。是啊，我拥有如此辽阔的精神背景。我甚至觉得，那些关于冬天和大雪的诗，是它们来找我的。就像我的一首诗中写过的那样，“下雪的时候，世界苍茫／微弱的雪花／像最小的善意、最轻的美／汇集起来，竟如此声势浩大／一片一片，寒冬的滞重／被缓慢而优美地分解了／／我会不断地写下去／那些关于雪的诗歌／我要慢慢写出，那种白／那种安宁、伤感和凉意之美／那种让人长久陷入静默／看上去是下沉，灵魂却缓缓／飘升起来的感觉”。
2010年夏天，一个台湾的作家团来到哈尔滨。他们从万里之遥奔赴而来，就是要追寻萧红的足迹，看一看令人神往的辽阔东北。是《呼兰河传》和萧红，让他们知道中国北方的土地上，有个叫呼兰的地方。那里有明亮的天空、美丽的后花园、慈祥的老祖父，以及老榆树下一个孩子寂寞的童年。他们从萧红那里，感受到了东北长卷般丰饶的民俗风情。这块土地上粗重的气息，幽深的心事，血性和力量，绵延不绝的爱恨情仇，生存的忧伤与希望，将他们召唤而来。 |
