【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】

林奕华、杨照：人生是《老人与海》

http://www.CRNTT.com   2013-08-02 14:48:13

我就开始慌了。在他跟我说的时候，我倒不是完全担心我们没有办法再见到，因为不是打仗。但是心里面会产生很多对自己的一些责怪。这是因为你曾经可以做过一个选择，然而你没有做那个选择，以至于你把自己放在不想在的地方，你就要去承担你做的结果。以至于你不太知道该怎么办，除了你说“我去找他们”。但是“找”终究是有很多不可预知的东西。因为你要不断去问人问题。那个机场里面的一些工作人员，并不是非常能够帮上忙的。因为我以为香港大部分人有这个习惯，请问那个在哪里。在那边。那边是哪里，那边。有时候我比较生气，我就拨他的手，是不是那边。没有分别，把手举起来，就是那边。 　　我没有把握，没有一个非常冷静的心。我当初为什么不想得周全一点，或许其实我做那个选择的时候，我是不是放纵了自己的一点什么，或者是我忽略了一点自己的什么。还是常常埋怨自己或者埋怨别人的借口。这个习惯不管年龄多大，都不会马上成为一个过去，还是会陪伴我一段时间。他说我有一些情绪的起伏，就是这样，他在讲这个故事，我们完全没有在里面说今天我们要讲什么。同一件事情其实可以有这么不同的一些观看的角度。青春对我来讲，为什么到我身上还不能像他那么淡定，或者像他说的已经变成回忆、照片。 　　老照片的真正意义在于说出你的故事　 　　最近我突然之间收到一个老朋友的信息，他说我们有谁谁谁会吃饭。我其实刚从游泳池出来，那个手还是湿的，我说好。就被自己吓到一点点。我一直在等，我告诉自己说没有。原来我本身是有这样一个盼望，也许盼久了。所以我就去了。我们这些人大概没有五六年没有见面了，也不是二三十年了。不过对于某些岁数的人来讲，五六年大家的变化是挺大的，大多数也是从外表。从而引发到我回到家之后那个晚上，把以前跟他们拍的照片拿出来。你问我最大的财富是什么，就是那些几千张的照片。他们都没有，只有我有。所以可以想象我以前对聚会是多么执着，要保留着很多瞬间。 　　手机重拍老照片是很好玩的。因为手机其实也还好，因为你可以用手机来copy。我把他们的照片拿出来，重新修复跟重新发行，把这些照片一张一张积累到了。在这个过程中，我除了有一个很大的乐趣之外，我突然之间，大概到了第二天六七点的时候。为什么我对我的青春的岁月，有这样一种你不能完全说是依恋，但是这些故事都可以再说一遍。我觉得如果每个人都能够有这些照片，并不是将来他们怀念自己青春的时候有一些依据，其实这些照片有点像刚才杨照说的，那些一本已经看过的书，你愿意再看一遍吗。因此你才得到老照片真正的意义。如果你能够说出你的故事，它代表深刻。我看到这样照片，原来当天有这个人拍了照片，也许当时我是留这个发型，他们都不记得了。因为他们常常可以温习这些照片，所以对我来讲是理所当然的。这是为什么对我来讲，对他们二三十年过去好像很久，但是二三十年过去、四十年过去其实都还没有过去。因为他们一直还继续在我的生命当中。所以有故事，能够把这些故事好像一个你重新观察的角度，从这些故事抽取一些意义。我觉得是过程，包括你有拍过，你有记得，你再拿出来你能够说出对你是一件什么事情。 　　做《三国》并不是给大家答案，而是想给大家问号　 　　青春之痛放在今天第一个跟大家讲的话题，因为我们越来越没有过程。因为很多东西今天马上发生，马上放下，就像按钮一样我们变成一种机器。我常常在开玩笑，到底手机在用我们，还是我们在用手机呢。如果手机是一个例子的话。我不是告诉大家放弃手机，不要碰科技。我们在用这些东西的时候，也不要放弃人的部分。两个东西在一起的时候可能带给你更多的发现。刚才杨照在讲《大江大海1949》的故事时，让我有一些触动的是，他讲的很淡定，就像张爱玲，越是淡定越是很深的痛，我们听的时候就会加倍地进入到这些人物的情感，跟他的遭遇。如果今天苦着一张脸讲的时候，多少我们就会比较抽离。 　　在做《三国》的时候，我觉得有一个很重要的东西，不能用“三国”来谈《三国》。如果我用“三国”来谈《三国》，有点像刚才杨照说的，其实我不是给大家答案。我要做的是要给大家问号。而这个问号从某一个角度来讲，让我想起一个事情，如果我能够找到这些问号。对我来讲，我已经有某些答案。虽然一方面我是一个会因为跟我的朋友失散，就觉得自己是一个仿徨无依的年轻人，但是在我创作的时候我又不是。在我创作的时候，我是很老的，而在生活中我还是那个年轻人。这样一个矛盾能够给我一个很大的、跟这个时代对话的能力。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】