【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 】

缅怀父亲潘光旦、母亲赵瑞云

http://www.CRNTT.com   2013-09-07 11:13:01

母亲的生活艺术 　　母亲有一双巧手，手指纤长，多才多艺。大约我中学三年级的时候，地理课作业是画一张全国分省图，铅笔画好以后，用水彩给各省上色。由于上色不匀净，画完以后觉得很难看。联想起来我看过母亲作的一张蚕体解剖图，在一张橡皮纸上，用铅笔勾画，上的色是浅黄浅绿，旁边还写小字标出器官名称。真是画得明晰、乾净、美观。乃穟记得她看过母亲画的一叠画，用橡皮纸，铅笔勾画，是风景图。 　　母亲善烹调。越困难的时候越能显出她的手艺。抗日战争中在昆明乡间住的几年，母亲仿照家乡办法自制食品，如腌肉腌菜、蒸黄豆发霉作酱、制腐乳、用菜汤作臭卤泡臭豆腐等等。为了做点耐吃的东西对付几个小孩子的嘴，她或买来当地产改良品种的浅黄色胡萝卜，切成条，裹上甘草末，反覆蒸晒，成为褐色的萝卜干；或在毛豆大量上市时，买回来剥出青豆煮熟，在炭火上烤干，制成熏青豆……只要某个孩子喊出“我要吃东西嘛”，立刻有点东西可以塞在手里，以免把母亲吵得天昏地暗。 　　现今西南联大校友常有人回忆，在生活困难的时候梅校长夫人卖“定胜糕”的事，其合作者就是我母亲和袁复礼教授夫人廖家珊（和我家同乡并有亲戚关系）。这种定胜糕，原为江南民间小吃（大约原名定升糕），由米粉蒸制。糕呈银锭形。糕的模子有木头的，也有金属的，大概由我舅父赵世昌（清华大学技师、庶务科主任）去订制。我家在昆明西郊大河埂居住时和我舅父家住于同院。我见过我母亲用笼屉蒸出的米粉糕有白色的和粉红色的，后者大约是加入食用色素，使之更为美观。一屉能蒸多个。糕味微甜，口感松软。有时在糕面中心嵌入小方块糖腌生猪油，凉的时候呈白色，蒸热时变成透明。梅校长夫人回忆说： 　　庶务赵世昌先生介绍我做糕点去卖……教我做上海式的米粉碗糕，由潘光旦太太在乡下磨好七成大米、三成糯米的米粉，加上白糖和好面，用一个银锭形的木模子做成糕，两三分钟蒸一块，取名“定胜糕”（即抗战一定胜利之意），由我挎着篮子，步行四十五分钟到“冠生园”寄卖。月涵还不同意我们在办事处操作，只好到住在外面的地质系教授袁复礼太太家去做。袁家有六个孩子，比我们的孩子小，有时糕卖不掉时，就给他们的孩子吃。有人建议我们把炉子支在“冠生园”门前现做现卖，我碍于月涵的面子，没肯这样做。卖糕时我穿着蓝布褂子，自称姓韩而不说姓梅。尽管如此，还是谁都知道了梅校长夫人挎篮卖定胜糕的事。由于路走得多，鞋袜又不合脚，有一次把脚磨破，小腿全肿起来。（韩咏华《同甘共苦四十年》） 　　因近年来有关西南联大校史的一些书刊对此事描述不确，故在此详引梅夫人亲身回忆。 　　1946年迁回北平清华园之后，为补贴家用，母亲又曾用绿豆自制粉皮，由乃和帮助做并帮助送去清华菜市场托卖。 　　每到端午节，母亲总要设法包粽子，找不到大粽叶时就用小叶子拼着包。因为家中多数人爱吃咸的，所以只包少数豆沙馅的甜粽子，作三角形；多数是肉粽，作长形。头一天晚上要用酱油把糯米和肉块都泡上，第二天再包，小孩们在旁边跟着学。资中筠学长写到在清华时曾到我家过端午节，称赞说母亲做的粽子大概是她吃过的粽子中最美味的。 　　母亲会用缝纫机，会绣花，会织毛线衣。我们的简单缝补、绣花、织毛线常识都是她教的。我家住昆明郊区大河埂的时候，乃和、乃谷上小学，书包是母亲用格子花布做的，书包提手用薄木板做成。乃穟和我上联大附中，母亲让我们俩自己去买布和线，自己缝书包，自己选花样绣上花。我们从小一直到上中学全家人（包括我的老保姆）穿的毛衣都是她织的，她织的速度特别快，一边和人聊天一边织。战争时期没有毛线，就织棉纱线。1945年春，战争形势好转，我家搬回昆明城内，住进西南联大教员宿舍。她曾把棉纱线织成的袜子送给住同院的闻家，闻太太就给闻一多先生穿了。那时在昆明的美国盟军飞行人员很多，他们喜欢中国手工刺绣的东西作纪念品。母亲买来白绸，裁剪成睡衣、围巾、大小手帕等，用彩色丝线绣上龙和其他花样，锁上花边，零售给他们，有时候换回来的是一点军用食品如压缩饼干、糖果等，就给小孩吃掉。母亲在大绷子旁边绣睡衣，常要刺绣到很晚，另外有一些小圆绷子绣手绢，我们有时候也插手做几针，但是担心针脚不齐，影响质量。母亲留存许多绣花图样，其中我记得最清楚的是她请闻一多先生（父亲多年的同学同事，随父亲称我母亲为三姐，当时同住西南联大宿舍院内）画的两条龙。一个较大的图样用在睡衣胸前或长围巾上，是一条飞翔的弯曲的龙，张牙舞爪，口喷火球，周围有朵朵祥云。母亲绣龙用金黄色丝线，云朵用蓝色。一个较小的图样是三角形的龙图案，可用在头巾或大手帕的角上，后来母亲实际没有绣。闻先生用墨笔作图于毛边纸上，前者是黑线勾画，空心；后者黑墨涂的实心，龙身转弯处呈方形线条而不是圆的，有如我们见到某些古代的石刻或砖刻的模样。因为乃穟对刺绣有兴趣，所以这些图样不但在母亲去世后还保留着，而且我们还不断积累一些新的图样。可惜“文革”抄家时所有图样一同抄走，“文革”后虽然退还一些抄家物品，这些图样连同闻先生的珍贵手迹却都一去而不复返了。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 】