【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】

曹禺话剧是辽阔的中国史诗

http://www.CRNTT.com   2010-09-29 13:36:48

1 　　终点  　　“我要写一个大东西才死”  　　2010年9月7日，万方去看纪念曹禺百年诞辰的首场演出———新排的话剧《日出》，陈好饰演陈白露。  　　看剧过程中，万方敏感地注意到：在演员对话停顿的间歇，坐得满满的剧场里非常安静。她不由得想起近20年前，父亲曹禺病重在床，让她替他去剧场看一场《雷雨》。  　　那天，看完戏回来，曹禺急切地问她：小方子，观众反应如何？“我说，剧场非常安静，针掉到地上都听得见。爸爸就特别欣慰，他躺在床上，深深吸了一口气，就好像说，啊放心了。”  　　“父亲晚年很少提及新中国成立后的作品”，万方说。9月24日是曹禺的百年诞辰纪念日，而整个九月，北京、天津、上海等地纪念演出遍地铺开。演出的纪念剧目包括《雷雨》、《日出》、《北京人》和《原野》，这些都是曹禺上世纪三四十年代的作品。  　　1933年，清华大学外文系学生曹禺在毕业前夕写下了《雷雨》，当时他23岁。  　　北京人艺的老编剧梁秉堃是曹禺的学生，他掰着手指给南都记者算了一笔账：“从23岁到33岁，十年间曹禺写了七部戏，包括《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》等等，差不多有五部是可以传世的。而他39岁(开始)，(就是)新中国成立之后的47年里，只写了两部半戏：《明朗的天》、《胆剑篇》和《王昭君》，现在已经没人提。他后半生的创作远远无法与前半生相比。”  　　曹禺生前对此有清楚的认识。1983年春天，美国剧作家阿瑟.米勒应邀来华，到曹禺家做客。吃饭时，曹禺拿出好友、画家黄永玉写来的信念给米勒听。信中黄永玉对曹禺说：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去了伟大的灵通宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪流，你泥溷在不情愿的艺术创作中。”  　　这封信被曹禺小心地裱在一本装帧讲究的册子里。那天，他让英若诚将信中的话一字一句地翻译给米勒听。米勒事后回忆道：“曹禺念着信的时候，神情激动……我真不明白曹禺恭恭敬敬地把这封信裱在专册里，现在又把它念给我听时，他是怎么想的。”  　　万方明白父亲的想法，她记得有一阵子曹禺每天都拿这封信出来，看很多遍。上世纪90年代初，曹禺每天忙于各种社会事务的应酬。万方记得，有天夜里她突然听到睡在隔壁的父亲大声喊她，曹禺说：“小方子，我想从窗子里跳下去！我这样活着有什么意义！每天用嘴活着！”  　　过了一会儿，他又说：“我痛苦，我要写一个大东西才死，不然我不干！”  　　有段时间，曹禺枕边总放着一本《托尔斯泰评传》。有时，他看着看着突然一撒手，大声说：“我就是惭愧啊，你不知道我有多惭愧。我越读托尔斯泰越难受。你知道吗？”  　　“我亲眼看到爸爸的晚年被一种痛苦持续不断地困扰，他想重新获得写《雷雨》时候的力量，但是他已经被异化了，他已经不是他，已经回不到原来那个曹禺了”，万方说。

【 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页 第8页 第9页 】